怀念赵大年 | 他说京味文化的一种自信，就是来者不拒
赵大年
北京作家协会原副主席、著名作家赵大年因病医治无效，于2019年7月1日在北京去世，享年88岁。
赵大年1931年生于北京，满族。著有小说《大撤退》《女战俘的遭遇》《公主的女儿》《尚未污染的山林》等，多部作品获全国和报刊文学奖，被译成英、法、日、韩等多国文字。
作为京味作家的代表人物，赵大年是《前线》杂志的老朋友、老作者，先后为《前线》撰写《终生读书》《京味小说·北京人·北京话》《“京味”漫谈》《宣南文化的来龙去脉》等多篇文章，对京味文化有着自己独特的见解。
前线理论圈（id：qianxiantheory）特刊发《前线》2008年第10期《“京味”漫谈》一文，作为纪念。
“京味”漫谈
赵大年
北京作家协会原副主席、著名京味小说家
什么是京味？京味文化是怎样形成的，有哪些特色？
早年有人提出京味小说的概念，认为曹雪芹的《红楼梦》是京味小说之巅峰。老舍在《骆驼祥子》、《四世同堂》、《我这一辈子》中展现的人物故事、小胡同四合院的风土人情、优美幽默的北京语言，崇尚仁义的市民观念，充满了京味。张恨水的《啼笑因缘》，林语堂的《京华烟云》，林海音的《城南旧事》，邓友梅的《烟壶》、《那五》，刘心武的《钟鼓楼》、《如意》，陈建功的《卷毛》、《找乐》，凌力的《少年天子》，刘恒的《贫嘴张大民的幸福生活》，都散发着京味。
文友们曾经谈论京味小说的构成，我记录了四条：运用北京语言，描写北京的人和事，环境和民俗是北京的，发掘北京人的心理素质。这可不是要给京味小说下定义，也许不加界定，宽泛一些更好。上述作家的风格和追求各不相同，并未形成流派，有的也不认为自己是京味作家。然而，这些小说具有共同的特色——京味。
我以为，“京味”就是京华文化的一种韵味。
老舍的小说改编成电影电视，包括《月牙儿》、《结婚》，和原本就是戏剧的《龙须沟》、《茶馆》同样京味浓郁。话剧《丹心谱》、《天下第一楼》，电视剧《渴望》、《编辑部的故事》、《宰相刘罗锅》、《大宅门》、《铁嘴铜牙纪晓岚》、《雍正王朝》、《康熙王朝》，也被认为是京味作品。
1997年燕山出版社编选了一套京味文学丛书，汪曾祺、萧乾、林斤澜、刘绍棠等14位作家每人一部（30万字），展现了数量可观的京味散文。王朔、刘一达、徐城北的作品也具京味特色。由此可见，京味文化的范围广泛，并不仅限于小说。
北京人民艺术剧院排演了多部京味话剧，拥有一批京味表演艺术家，有人说于是之、英若诚“一开口、一投足”都带京味。而院长曹禺的传世之作《雷雨》、《日出》同样由人艺演出，为什么没人认为是京味的呢？原来京味文化也是一种地域文化。《雷雨》、《日出》更具“津味”，文化底蕴属于工商业大城市天津。
京味文化或京华文化，从前由宫廷文化、士大夫文化、宗教文化和民俗文化四大板块组成，又相互影响渗透。譬如庙会，寺庙观堂原本是宗教祭祀活动的场所，王公大臣乃至天子前来礼佛祈年，打醮祷福，善男信女上香还愿。香火盛了，人气儿旺了，出现商机，卖小吃、小玩意儿的商贩和杂耍艺人也跟踪而至，又招徕更多逛庙会的人，进一步吸引了外地的土特产品，古玩字画，名店名厨，名优名角，前来一展身手，“喧宾夺主”，使之变成大众化的民俗游乐市场。北京的大型庙会就有隆福寺、护国寺、白塔寺、白云观、地坛、厂甸、龙潭湖、妙峰山等十余处，每年逛庙会的市民和中外游客数以百万计，形成了一种庙会文化。
虽然京味具有地域文化的特色，但是北京建都855年得天独厚的历史条件，全国政治文化中心的优越地位，又使京味文化具有中华文化集中代表的性质和皇家气派。这种特性表现于语言、教育、文艺、建筑、饮食、人文环境等各个方面。
京味文化的巨大贡献，是创造了以北京话为脚本的我国通用语言。
语言是文化的载体（文字是书面语言），是人类交流思想、传播知识、记载历史最重要的工具。秦始皇统一汉字，对于文化的传播，国家的统一，功不可没。然而我们是个多民族的泱泱大国，地域辽阔，有一千多种方言，不可能统一语言。这就十分需要新创造一种大家都能听得明白的通用语言。
北京历来是我国南北交往的通衢大邑，兵家必争之地。近一千年间，契丹族南下，在此建立辽南京；女真族南下，建立金中都；蒙古族南下，建立元大都；汉族北上，建立北京；满族南下，建立京都；1928年民国迁都南京；1949年新中国又定都北京。这六次大规模（数十万人）的南北人口交流，必然在北京形成语言的相互渗透和融合。
平时，即使在交通不便的封建社会，各地也有很多人进京经商、赶考、谋官、议事，朝廷不断派出文官武将去外地视察巡抚，乃至乾隆皇帝六下江南，大家总要跟北京人交谈吧，也就是继续这种语言的相互渗透和融合。
桂林官员来京进贡三花酒，却说不清此酒如何激起三层酒花？明嘉靖皇帝因而下令，各地官员都要说官话——就是北京话——它是各族人民在北京共同创造的通用语言。北京话的形成，经过不断地筛选、磨合，去粗取精，在北方话平实易懂的基础上，汲取吴侬软语之清脆优雅，剔除齿音、浓重鼻音，不但咬字真切，四声齐全，而且积累了丰富的词汇，表达能力极强。
民国初期的国民议会曾将北京话定为国语，台港澳同胞和许多海外华人至今仍然称北京话为国语。新中国推广“以北方话为基础，以北京语音为标准”的普通话，进一步完善我国的通用语言（减少北京话的卷舌音、儿字腔，不推广市井俚语）。
普通话是国宝，与之相对应的书面语言是现代白话文，这就是我国正式使用的语言文字，也是联合国正式使用的五种语言文字之一。改革开放新时期，经济腾飞，内外交往空前增多，世界出现“汉语热”，有一百多个国家的三千所学校开设“汉语班”，所教所学的就是普通话。语言也是软实力。
普通话是我们综合国力的重要组成部分。然而普通话毕竟是略加改良的北京话，所以运用普通话的小说、散文、广播、影视、话剧、相声，自然具有京味。语言大师曹雪芹、老舍、侯宝林，还有播音艺术家夏青、葛兰、宋世雄等，都是推广普通话的功臣。
北京人来自五湖四海，文化素质比较高。明清两朝进京赶考的举子就有一百多万，都是乡试胜出的精英；金榜题名的进士五万人，部分留京做官；二百多状元皆为京官，不断充实士大夫阶层。
编纂《康熙字典》、《图书集成》、《四库全书》需用大量资料，引来各地书商，形成国内最大书市。纪晓岚编纂《四库全书》，在电视剧里他手下只有七八个人，而事实上他率领着三千多位编辑苦干了十多年。
北京是读书人“跳龙门”的关卡和天堂，科举不限年龄，三年一试，路途遥远又考不中的举子不肯回乡，滞留京都打工读书，有的一直考到六七十岁，琉璃厂的二百多家书店，是他们常去的地方，也留下了许多辛酸故事。现代北京的学校多，高学历者留京工作的也多；学术单位多，“中国的硅谷”在北京，聚集着很多学者、科学家；新闻出版单位、图书馆、博物馆都多，共同营造了人文荟萃之都。
北京人崇尚正义。荆轲刺秦王的燕赵悲歌，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，表现了不畏强暴的民风。陈子昂从军北征，战败后登幽州台缅怀燕国武功名将的诗，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”，也具这种悲壮气概。现代的五四运动、一二·九运动、七七抗战，以及四五运动、抗击“非典”、争办奥运，都蕴涵着京味文化的巨大力量。
北京城冠盖云集，官员特多，俗话说“一簸箕能撮仨老爷”。既然年纪轻轻的贾宝玉是宝二爷，那么历经沧桑的老妓女赛金花就是赛二爷，二道贩子是倒爷，蹬平板三轮车的是板爷，和尚道士是陀爷，耍嘴皮子的是侃爷，暴发户是款爷，唱高调的是左爷，光膀子上街的是膀爷，连背插小旗的泥塑玩具也是兔儿爷。你做官，我为民，你称爷，我也称爷。这是北京百姓的平民意识、平等观、幽默感。
北京人见多识广，眼高手低。眼高手低不全是缺点，至少还眼光高明，手低，可以锻炼提高，若是眼低，手可就高不了啦。北京城是“藏龙卧虎”之地，不论哪条小胡同，要请出几位专家、学者、教授、名流、书记、部长来，都不难。因而北京拥有了一大批专业和非专业的鉴赏家、评论家、收藏家、美食家、戏迷、影迷、球迷，把整个京城的欣赏水平都提高了。一本书，一台戏，只要北京叫好，就是国内高水平。
一座城市的欣赏水平高，就具有了对外来文化的筛选、改造能力。这是京味文化的一种自信：来者不拒。例如，四大徽班晋京为乾隆皇帝祝寿，演出之后留下了。这一点很重要，北京为他们参与竞争、开阔眼界、博采众家之长，提供了条件。在“高级戏迷”的百般挑剔、百年挑剔中，徽剧汲取了楚调、汉剧、昆曲、弋阳腔、秦腔的优美曲调，移植了许多剧目，不断完善提高，精益求精，终于使一个地方剧种发展成了京剧——国剧。北京给予徽剧以文化营养，京剧返回来又丰富了京味文化。
烤鸭来自山东，涮羊肉来自满蒙。“长安居，大不易”，要在强手如林的京都站住脚，就必须参与竞争。他们也在京都美食家的百年挑剔中不断提高，发展壮大，使烤鸭成为北京的招牌菜。有趣的是，我到济南采访，当地朋友请吃烤鸭，那店门高悬的金字招牌却是“北京烤鸭”。涮羊肉也成为北京最普及的佳肴，您看看涮羊肉店家的字号：东来顺、西来顺、南来顺、北来顺、都来顺、又一顺。顺什么？顺乎京都美食家的口味也。
有论者概括不同城市的特色：上海是最繁华的城市，香港是最忙碌的城市，大连是男性化的城市，杭州是女性化的城市，桂林是山水如画的城市，苏州是玲珑剔透的城市，广州是花城，昆明是春城，南京是绿城。而北京是最大气的城市。这种大气派，表现在万里长城，表现在《红楼梦》，表现在世界最大的皇宫建筑群——故宫，最大的天安门广场，最宽阔的长安大街，最庄严的天坛祈年殿，最大的皇家园林——颐和园，最新颖的水上珍珠大剧院、“鸟巢”、“水立方”，也表现在十万人观看升旗典礼，三千人同台演出歌舞，上百万志愿者为北京奥运会服务。
北京的故事特别多，我国近代史上惊天地、泣鬼神的大事件，要么发生在北京，要么与北京血肉相连。北京的一街一巷、一堂一殿，都积淀着丰厚的京味文化，都能写一部大书。
真是大气磅礴的北京啊。（责编：高斌）
【延伸阅读】
作家赵大年去世，他编剧的《皇城根儿》定格许晴王志文的青春
作者：许旸，来源：文汇报文汇网
赵大年著有《车水马龙》《琴童》《玉色蝴蝶》《皇城根儿》(合作)等影视剧本。长篇小说《皇城根》(合作)获北京市庆祝建国45周年文学奖，短篇小说《活鱼》获《民族文学》奖，《女帮办》获首届《作家》文学奖，《车水马龙》获全国首届少数民族文学创作奖，《公主的女儿》获第二届全国少数民族文学一等奖、中国首届满族文学一等奖。
1992年播出的电视剧《皇城根儿》里，赵大年作为主要编剧之一，塑造了经典剧情——金一趟（葛存壮 饰）是名拥有着丰富经验的老中医，他的独门秘方“再造金丹”能够治好各种疑难杂症，而金丹的秘方只有金一趟自己知道。金一趟有两个女儿金秀（宋佳 饰）和金枝（许晴 饰）。金秀在和张全义（孙淳 饰）结婚后久久没有怀孕，这可急坏了金一趟。一次偶然中，金一趟见到了一名弃婴，收留了他取名金兴。
在一连串的意外和波折之后，金秀成为了金兴的养母。金枝结识了名为徐伯贤（马红鹰 饰）的男子，徐伯贤经营着一家公司，一心想要得到再造金丹的配方，将它批量化生产以获得巨大的利益。再造金丹的存在让众人纷纷被卷入了阴谋和感情的漩涡之中。
这部电视剧定格了许晴、王志文、宋佳、孙淳等一批知名演员的青春影像，打动了一代观众。
除了《皇城根儿》，上世纪八十年代，赵大年还编剧了多部影视作品。比如1981年《车水马龙》；
1980年影片《琴童》等，题材广泛，颇具现实意义。
你还记得赵大年创作过的这些小说和影视剧吗？
赵大年先生，一路走好！
图文资料来源：《前线》杂志2008年第10期；文汇报文汇网
责编：高斌、林苗苗
监制：李爱玲
转载请注明微信公众号：前线理论圈（ID：qianxiantheory）
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
更多精彩内容，点击链接阅读
中共北京市委前线杂志社
欢迎转发到朋友圈
点个“在看”吧！